«Зенит» - чемпион фотоаппаратов советской эпохи

Что такое «зенит»? Это высшая точка нахождения неба над головой. Высший, лучший, практически недоступный. Вершина! Все эти эпитеты самым точным образом описывают шедевр технической мысли советских конструкторов фотоаппарат «Зенит».

Как лучше всего объяснить современной аудитории, что значил для школьника, увлекающегося фотографией, подаренный на день рождения "Зенит"?! Сложность в том, что в советское время все жили почти одинаково, за редким исключением из числа крупных начальников и партийных лидеров. И система ценностей для всех была тоже равна. Сейчас все совершенно по-другому. Дорогая вещь для одних, для других – естественный предмет в быту. Хотя можно попробовать так. Ну, скажем настоящий ноутбук с яблоком на крышке, подаренный подростку в семье с небольшим достатком. Где папа и мама взяли кредит на солидную сумму для семейного бюджета, чтобы порадовать любимца.

Итак, воскресное утро, можно поваляться подольше. Но нет, запланирована куча дел. Нужно встретиться с друзьями, в час дня выступление художественной самодеятельности, где солисткой девочка, в которую безумно влюблен. И обязательно нужно сфотографировать ее выступление. Иначе будет личная трагедия. Рука привычно тянется к полке, где лежит верная «Смена-символ»… И! О, ужас! Ее нет на месте. Но что стоит вместо нее?! Разум отказывается воспринимать уведенное глазами. Это просто невозможно! Настоящий «Зенит»! Мечта, сказка, фантазия, герой всех сновидений, где он - верный соратник будущего фотокорреспондента! Сколько было тонких (и не очень) намеков, что он необходим, как воздух для продолжения профессионального роста (пара фотографий, напечатанных в местной провинциальной газете, давали такие основания). И прозаичный ответ родителей, что таких денег в семье нет, что слишком дорогая игрушка.

И вот он! Лежит, в кожаном чехле! Руки слегка подрагивают, прикасаясь к нему. Конечно же, с этой чудо-техникой встречи были и раньше. Но так, подержать, посмотреть и не больше. А тут! Свой, собственный. Родители потом признались, что несколько месяцев откладывали деньги на его покупку. Видели, что сын серьезно увлекается фотографией.

Сразу возникла мысль взять подарок с собой на концерт, опробовать. Но благоразумие юного фотохудожника взяло верх. На встречу он взял испытанную «в боях» «Смену». Как оказалось, правильно сделал. Первые же фотосессии, сделанные «Зенитом» повергли в ужас! Почему? Все оказалось не так просто.

Да он просто гиря!

Да, это действительно оказалась так. Вес снаряженного фотоаппарата дотягивал до одного килограмма! Что вы хотели?! Добрая часть фотоаппарата была выполнена из качественного металла и пластмассы. Крепкий монолит, без всяких модных ныне скрипов и неплотно прилегающих соединений. Представьте себе, что вы держите красный кирпич на вытянутых руках перед собой! Малейшие шевеления исключены. Будущее фото может быть смазано из-за таких колебаний. Ощущения не передаваемые. Конечно, для взрослого человека это пустяк, но для школьника не самого спортивного вида… С тоской вспоминалась «Смена», которая теперь казалась пушинкой. Но каждодневные занятия спортом (с гантелей в виде советской инженерной мысли) стали давать свои результаты в виде качественных изображений. Спросите, а почему не было штатива? Ну почему, штативы, конечно же, выпускались, вот только достать их было очень сложно. И они стоили денег. Опять же лишний вес не прибавлял оптимизма.

Куда пропала резкость?

Если в старой «Смене» с этим вопросом все было ясно, то новый фотоаппарат сразу поставил в тупик. С ним было все очень и очень сложно. Диафрагма должна быть открыта. Кольцо на объективе нужно было повернуть так, потом смотреть в видоискатель и потихоньку поворачивать, пока изображение не станет четким (не стоит забывать про дрожащие от непривычных манипуляций руки и вес инструмента). В результате получалось такое… Тихий ужас. Впоследствии все стало на свои места. Методом проб и ошибок, пробных «пристрелок» стало понятно, что и как нужно делать. Но эти первые снимки… Мечта оказалась с норовом.

Он сломался?!

Ну кто, кто мог подумать, что такой пустяк может расстроить и вывести из состояния равновесия?! Старая «Смена» никогда не знала, что такое крышка объектива! Снимался чехол, перематывалась пленка, все, фотоаппарат был готов к использованию. Никаких проблем не возникало. Прошло много лет, но тот детский страх, когда в горле стоит комок, холодный пот бежит по позвоночнику, он жив до сих пор! Чехол снят, взведен рычажок, взгляд устремлен в визир… Он темный! Ничего не видно! Мысли мелькают одна за другой: когда он мог сломаться, неужели такой надежный и не выдержал, упав на землю. Но ведь земля мягкая, а он был в чехле. Все пропало! Родители… Невозможно представить, что скажет папа…

Беглый осмотр фотоаппарата показал, что не была снята крышка с объектива… Кстати, это и совет для начинающих фотографов. Хотите проверить, настоящая у вас зеркальная камера или так, имитация? В настоящей «зеркалке» вы сможете видеть изображение только при открытом объективе! Только через него вы получаете взгляд на окружающий мир и никак иначе.

Ложка дегтя... или мороз противопоказан

Мороз и солнце, и так далее. Лыжные соревнования среди школ города. Для пионерской стенгазеты нужен как воздух фоторепортаж с места события. Старшая пионервожатая умоляла, льстила, угрожала. Словом, умри, но сделай. Ссорится с ней нет никакого смысла – только себе дороже. Тем более что авторитет в глазах друзей и знакомых взлетит до немыслимых высот. Еще бы – фотокорреспондент! Пусть и школьной газеты. Но развязка истории была если не трагической, то уж точно печальной. На середине пленки, ставший уже более-менее знакомым и понятным, «Зенит» перестал снимать. Как выяснилось позже, на морозе заклинило матерчатую шторку – затвор. Хорошо, что сделанные до этого снимки удалось использовать. Обращение к старшим коллегам за советом вскрыло одну неприятную деталь. Такое случается при эксплуатации на холоде. Съемки на улице зимой лучше производить другим фотоаппаратом.

С тех прошло много времени, появились совсем другие камеры, но «Зенит»… Он, как первая любовь, не забудется никогда.